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CANÇÃO POPULAR: NOTAS SOBRE 
A REVOCALIZAÇÃO DO LOGOS 
 
Leonardo Davino de Oliveira1 
 
Resumo: Este trabalho tem o objetivo de debater o processo de emudecimento do logos 
poético ao longo do tempo, a partir da análise de algumas canções populares. Apoiados 
nas observações levadas a público por Adriana Cavarero no livro Vozes plurais: filosofia 
da expressão vocal (2011), investigamos a presença dos “animais vocálicos”, tomando 
como exemplo a conhecida fábula da formiga e da cigarra de La Fontaine, passamos pelas 
avaliação da lírica como “voz do coração” e audição das sereias “mulheres que cantam” 
como signos da ontologia da poesia e da canção popular, até a polifonia vocal da 
mitopoética de Macunaíma, como representante de um ensaio sobre o Brasil. 
Palavras-chave: Logos. Voz. Poesia. Canção. 
 
 “As cigarras são guitarras trágicas. / plugam-se/se/se/se / nas árvores / em dós 
sustenidos. / kipling recitam a plenos pulmões. / gargarejam / vidros / moídos. / o cristal 
dos verões”, diz a poesia “As cigarras”, de Sergio de Castro Pinto. A mitologia está 
repleta de seres vocais. Dentre eles, e para aprofundar as questões a serem discutidas 
aqui, a cigarra e a formiga de Jean La Fontaine se destacam. A fábula é bastante 
conhecida. Resumidamente, enquanto a formiga passa o verão trabalhando e 
preparando-se para o tempo de estio gelado do inverno, a cigarra gargareja a plenos 
pulmões (um canto que é interpretado pela racional formiga como zombaria) e aproveita 
a luz e o calor do sol. 
O fato é que vira-e-mexe as fabulosas personagens reaparecem, seja em peças 
artísticas, seja como mote filosófico, para nos lembrar de certa dicotomia existencial: 
enquanto uma é “amor da cabeça aos pés”, a outra é pura razão. Consequentemente, esta 
é melhor aceita, em um mundo onde o logos foi emudecido, do que aquela. No poema 
de Alexandre O‟Neill, por exemplo, diante da “minuciosa formiga”, a cigarra canta: 
“Assim devera eu ser / e não esta cigarra / que se põe a cantar / e me deita a perder”. 
Importa lembrar que, musicado por Alain Oulman e gravado por Amália Rodrigues 
(1969), o poema de O‟Neill foi gravado por Adriana Partimpim, heterônimo de Adriana 
Calcanhotto, sob o título “Formiga bossa nova”. E há ainda que se citar “Esconjuro”, 
canção de Guinga e Aldir Blanc, cujas primeiras estrofes dizem: “A zonza da cigarra no 
oco do cajueiro, erê / Bota o bemol na clave do verão / Quem diz uma palavra com 
sentido verdadeiro, erê / Que traga um som paisagem pra canção // Falei alarido palavra 
de vidro / Quebrada na voz / Palavra raiada mais estilhaçada / Que o caso entre nós”. 
A lógica dominante – o logos desvocalizado e emudecido a serviço do gesto 
capital de expulsar o cantor da República platônica – leva-nos a concluir que, caso 
trabalhasse, a cigarra não morreria. Caso não cantasse sua própria tragédia, ela (muda e 
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obediente) viveria mais e feliz, porque segura, como a formiga. Tal ideologia, em um 
mundo plenamente mapeado, vigiado, assegurado parece fazer sentido. Mas a vida será 
mesmo assim: tão preto, branco e muda? Por isso a importância do poema de Sergio de 
Castro Pinto: focando na cigarra, apagando a sua antagonista, o poema opera a 
valorização da vocalidade – da percepção da vida pelos pulmões, para além do cérebro. 
Dito de outro modo: o poema “As cigarras” sugere uma (re)vocalização do logos.  
Por isso também a importância, dentro de uma economia estética das vozes, a 
canção “Cigarra”, de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. Aqui se celebra a amizade 
entre o cantor e o trabalhador: “Porque a formiga é / A melhor amiga da cigarra / Raízes 
da mesma fábula”, diz o sujeito. Os versos da canção jogam com uma delicada permuta 
de vozes – ora tem-se a impressão de que quem fala é a formiga, ora é a cigarra – a fim 
de plasmar a tal amizade. Amigas e não antagonistas das mesmas luta e alegria que é 
viver. Afinal, o que seria da formiga trabalhadora sem seu duplo: a cigarra que lhe canta 
a vida: “enche de som o ar”? “Porque ainda é inverno / Em nosso coração /Essa canção 
é para cantar”, diz a formiga revelando a importância do outro e tecendo uma 
metacanção. 
Gravada algumas vezes pela cantora Simone, a canção ganha tons novos quando 
gravada por Milton Nascimento (a formiga: aquele que fez (trabalhou) a canção) e 
Simone (a cigarra: aquela que canta – e também faz – a canção), no disco Simone ao 
vivo. Porque ela pediu a ele uma canção para cantar (a primeira gravação é de 1978), a 
formiga fez uma canção que servisse à natureza da cigarra: arrebentar-se de tanta luz – e 
aqui entra em ação um providencial eco dos vocalizes zi, zi, zi, zi (ou si, si, si, simone) 
fragmentando, duplicando e expandindo a festa sonora: fazendo uma personagem na 
outra encher de som o ar. E eis que surge o punctum da canção: a formiga precisa do 
canto da cigarra. Ele lhe anuncia a vida, serve de trilha sonora à uma existência 
destinada ao trabalho. Ouvinte e cantora se confraternizam na aceitação de suas funções 
complementares. E como a voz mediatizada – mesmo plugada, manipulada, modificada, 
alterada pelos instrumentos e suportes técnicos – indicia (revela) a voz que sai de uma 
garganta, eis Simone e Milton Nascimento celebrando a amizade através de uma canção 
amiga. Ou seja, a voz (fenômeno) do sujeito da canção só existe porque há a voz de dois 
indivíduos de carne e osso dando-lhe vida. E “Essa canção é para cantar / Como a 
cigarra acende o verão / E ilumina o ar”. Eis a letra: 
 
Cigarra 
(Milton Nascimento / Ronaldo Bastos) 
 
Porque você pediu 
Uma canção para cantar 
Como a cigarra 
Arrebenta de tanta luz 
E enche de som o ar 
 
Porque a formiga é 
A melhor amiga da cigarra 
Raízes da mesma fábula 
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Que ela arranha, tece 
E espalha no ar 
Porque ainda é inverno 
Em nosso coração 
Essa canção é para cantar 
Como a cigarra acende o verão 
E ilumina o ar 
 
Zi zi zi zi zi zi 
 
*** 
 
Empunhando pente (domando os cabelos desgrenhados, animalizados, geniais) e 
espelho (vaidades, ilusão, ficção), as sereias se forjam sensuais. Com os signos do mito 
já deslocados por certa ideologia urdida na Idade Média, que tem a mulher como a 
portadora do dom de iludir, as iaras se distanciam das tenebrosas sereias homéricas. Ou 
melhor, agregam ao canto irresistível, a beleza física sedutora. Esse percurso traz 
consequências: a mais negativa é a desvocalização do logos – um processo amparado 
pela “surdez” da filosofia de matriz platônica que teme os efeitos da mistura da palavra 
enunciada com a voz inimitável.  
A sereia passa a ser sinônimo de mulher muito bonita, encantadora e fatal. Mas 
não perde sua ligação com mitos fundadores de criação e de proteção. É o caso de 
Iemanjá, Iara, Dona Janaína. Mas a sereia é, antes de tudo, a voz que relata aquilo que 
ouviu da musa. Para o cancionista (neo-sereia), a canção é a musa. Assim como a poesia 
é a musa do poeta. O cancionista é a sereia da sereia e, de viés, do ouvinte. 
No disco Caravana sereia bloom, a cantora Céu reposiciona o mito: injeta no 
imaginário do ouvinte possibilidades de apreensão do significado do termo neo-sereia. 
Primeiro porque Céu é o nome sirênico (artístico, performático) de Maria Poças, um 
nome a serviço do cantar, uma persona cancional. Maria Poças é e não é Céu – preserva 
e revela intimidades de uma e da outra. Ela morre para viver com Iemanjá – arquétipo 
de anima. Segundo porque a cantora está atenta à itinerância das canções. Sabe que em 
tempos de mobilidade pode ter seu canto acessado ao prazer do desejo do ouvinte e quer 
ir indo: “O vento é um menino bulindo com a gente”, canta. E terceiro porque na canção 
“Sereia” o sujeito diz: “Sereia do mar / Me conta o teu segredo / Do teu canto tão bonito 
/ Prometo não espalhar”. É na sereia do mar – na poesia, na canção – que Céu busca os 
elementos de seu canto. Ao evocar a musa-sereia, Céu é aedo de acontecimentos, é neo-
sereia. 
É interessante notar que “Sereia” entra no disco como uma vinheta ligando 
canções e se revelando como o núcleo luminoso da proposta do disco. Tocado pela 
sereia do mar, por dona Janaína, pela poesia, pela canção, o sujeito canta: “Sereia do 
mar / Também sou fruto d‟água / Vim do rio doce aprender / O tal do canto que traz / 
Pra bem perto nosso bem-querer”. A sereia conta aquilo que a musa ouviu e lhe contou. 
Ela traduz a história para os ouvidos humanos. A musa guarda o segredo (do 
acontecimento) sussurrado apenas ao ouvido privilegiado do poeta (do cancionista, da 
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sereia), que compõe um canto sirênico audível ao ouvinte comum. E assim ouvimos o 
inaudível. Desse modo, nunca é demais distinguir Sereias e Musas.  
A fim de curiosidade, vale lembrar que, como está registrado em uma das versões 
do mito, ao se atreverem a competir com as Musas, as Sereias tiveram suas penas 
arrancadas e usadas como coroas. Filha de Mnemósine, a musa conserva o 
acontecimento que presenciou e que precisa ser traduzido em canção pelo poeta, 
cancionista. A sereia atua tanto na nossa incompetência humana no uso das palavras, 
quanto na nossa necessidade por canção: palavra cantada na voz de alguém. A sereia 
nos fornece verbo, melodia e voz. E, no caso da neo-sereia, sendo também humana, 
como seu ouvinte, exposta a semelhantes afetos (agrados e desagrados), é nossa 
cúmplice e nosso álibi. Iara irmã do indivíduo-ouvinte na existência. 
A canção “Sereia” tem letra e programação da própria cancionista. Os recursos 
técnicos auxiliam a cancionista no ato de entoar o canto sirênico. Ecos e reverberações 
melódicas e vocais criam o clima sedutor, embriagante e propício ao despertar do 
impulso lúdico. Estas elucubrações se adensam quando obtemos a informação de que 
“Sereia” é dedicada a Rosa Nena, filha de Maria Poças. Rosa é a musa (a canção) que 
canta Céu (a cancionista) que, por sua vez, canta a musa. E são as dobras desse canto 
que faz Céu ser ainda menina, aproximando-se do desejo do ouvinte. “Pro ser humano, 
viver é pouco”. Neo-sereia, Céu se enfeita com batom vermelho, porém, diferente da 
grande-sereia, não precisa “do espelho do retrovisor para não [se] borrar”, como canta 
noutra canção do mesmo disco. Errante, não-divina, ela canta adornada num vestido de 
paetês-escamas de muitos azuis suas memórias conservadas “no sal do [meu] mar”, 
trazendo para perto o [seu, o nosso] bem-querer. Eis a letra: 
 
Sereia 
(Céu) 
 
Sereia do mar 
Me conta o teu segredo 
Do teu canto tão bonito 
Prometo não espalhar 
 
Sereia do mar 
Também sou fruto d'água 
Vim do rio doce aprender 
O tal do canto que traz 
Pra bem perto nosso bem-querer 
 
*** 
 
Ao que tudo indica, quando lemos um texto em voz alta estamos mais atentos ao 
conteúdo dele. Enquanto que quando cantamos o que importa é a expressão daquilo que 
é dito (cantado). Há uma vitalidade intrínseca que diferencia a palavra falada da palavra 
cantada. E essa vitalidade está manifesta na voz: é representada pelo sopro de ar que 
atravessa o corpo e se encorpa na garganta. Obviamente, os níveis de aproximação entre 
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um ponto e outro são tênues e frágeis. Há conteúdo no canto, assim como há expressão 
na leitura em voz alta. Nesta, por exemplo, o leitor, em geral, busca apresentar a 
trajetória do sujeito-lírico trabalhando a tessitura entoativa. E assim caímos no campo 
das paixões. É calcado na paixão que o leitor e/ou o cantor imprimem mais ou menos 
vitalidade à palavra que seus pulmões lançam no ar depois de tocar (e ser tocada por) 
sua garganta, úvula e impregnar-se de saliva, na boca. 
As canções, deste modo, são regidas pelo sensível, que, por sua vez, é base da 
cognição. Pensar tais coisas exige a vocalização do logos. Exige reconhecer que nem só 
de escrita vive o Homem, mas também daquilo que é dito, cantado. Seja como for, há 
um gradiente de possibilidades entre a intenção do autor e a intenção do leitor. Para nós, 
é impossível falar sem fazer uso da curva melódica. Por sua vez, um cantor trabalha a 
dicção de cada coisa que canta, faz escolhas e explora intensidades – acelerações, 
desacelerações. 
Como mensurar a importância da leitura em voz alta à cultura e à construção de 
conhecimento, quando o acesso ao mundo da escrita era mais restrito? E até que ponto o 
leitor (sua voz: escolhas entoativas) interferiu na transmissão? Quão fundamentais são 
as histórias lidas às crianças? Isso sem contar as decisivas canções de ninar. Ou seja, na 
canção (na materialidade da canção) o que determina sua eficácia é o modo de dizer da 
voz, mais do que o que é dito (o texto). É preciso analisar significantes e significados, a 
textura melódica, as pausas, a respiração. A vitalidade impressa na canção para chegar a 
alguma significação possível. E saber de onde vem a canção. 
Guardado no disco Chão, o sujeito da canção “De onde vem a canção”, de Lenine, 
age atravessado pela pergunta-título. Sem resposta definitiva, mas cheio de suspeitas e 
afetos, ele recolhe instantes – “Quando do céu despenca / quando já nasce pronta / 
quando o vento é quem venta / (...) / Quando se materializa / No instante que se encanta 
/ Do nada se concretiza” – a fim de empreender sua busca. Colocar-se no meio. 
Investigar de onde vem e para onde vai a canção – “Quando tudo silencia / Depois 
do som consumado” – é investigar a condição do Humano. O sujeito sugere, já que 
pergunta afetado pela canção, que ela vem e vai para dentro. Afinal, é quando finda que 
de fato a canção começa a ser processada em nós: entra para a nossa memória sonora – 
definidora daquilo que somos. Cantor, Lenine joga com a perspectiva de que a canção 
só é canção quando não é mais sua (do autor, leitor, cantor): “quando nasce pronta, 
quando se propaga, quando se irradia” é que ela é ela – faz o vento ventar, no instante 
que se encanta. 
Por outro lado, o sujeito criado por Lenine traz à tona a intuição como fator 
determinante para a definição da canção como linguagem. No Brasil, pelo menos. Nem 
músico, nem poeta de formação escolar: cancionista – agente da intuição vitalizada, da 
compatibilização intuitiva entre letra e melodia. Intuindo e cantando, o sujeito de “De 
onde vem a canção” questiona sua posição no mundo e averigua – trabalhando sobre 
uma linha melódica sem falso apogeu – os modos de proceder e ser da canção. Sem 
saber de onde ela vem, o sujeito a canta. Sem saber de onde veio e para onde vai, o 
homem vive. E canta para manter-se encantado. Vejamos a letra: 
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De onde vem a canção 
(Lenine) 
 
De onde 
De onde vem 
De onde vem a canção 
Quando do céu despenca 
Quando já nasce pronta 
Quando o vento é quem venta 
De onde vem a canção 
 
De onde 
De onde vem 
De onde vem a canção 
Quando se materializa 
No instante que se encanta 
Do nada se concretiza 
De onde vem a canção 
 
Pra onde vai a canção 
Quando finda a melodia 
Onde a onda se propaga 
Em que espectro irradia 
Pr‟onde ela vai 
Quando tudo silencia 
Depois do som consumado 
Onde ela existiria 
 
De onde 
De onde vem 
De onde vem a canção 
 
*** 
 
No livro Vozes plurais – Filosofia da expressão vocal Adriana Cavarero investiga 
como a filosofia tem trabalhado na promoção da própria “surdez”, à deriva dos 
cancionistas, poetas e filósofos que investem no apuro do ouvido. Para a autora, agindo 
deste modo, a filosofia nega a unicidade de cada voz, negando por sua vez a 
especificidade de cada indivíduo. Cavarero anota que “a voz de quem fala é sempre 
diversa de todas as outras vozes, ainda que as palavras pronunciadas fossem sempre as 
mesmas, como acontece justamente no caso de uma canção” (2011, p. 18). Cantar 
apresenta a verdade de um vocálico – “é ter o coração daquilo” – e isso desestabiliza as 
formas generalizadoras – “universalidades abstratas e sem corpo” – do modo como 
temos desenvolvido o pensamento. No Brasil, não é à toa que “nossa gente era triste 
amargurada, inventou a batucada pra deixar de padecer”, como diz a canção de Assis 
Valente, dando uma amostra daquilo que uma cultura híbrida, mestiça e miscigenada 
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como a latino-americana pode oferecer ao mundo em contribuição ao pensamento. 
Talvez isso explique em parte não termos aqui uma escola filosófica forte frente às 
culturas hegemônicas e tenhamos desenvolvido o ensaio como espaço de reflexão 
daquilo que (possivelmente) somos. 
Cantando juntos mandamos a tristeza embora. Aquela tristeza que quer tomar 
conta do sujeito da canção “Filosofia”, de Noel Rosa – “O mundo me condena, e 
ninguém tem pena / Falando sempre mal do meu nome / Deixando de saber se eu vou 
morrer de sede / Ou se vou morrer de fome” –, e que logo cede lugar a outra afirmativa: 
“Não me incomodo que você me diga / Que a sociedade é minha inimiga / Pois 
cantando neste mundo / Vivo escravo do meu samba, muito embora vagabundo”. 
Movido por uma filosofia íntima, alicerçada no seu jeito de corpo, o sujeito vai da 
defesa autopiedosa ao ataque: “Quanto a você da aristocracia / Que tem dinheiro, mas 
não compra alegria / Há de viver eternamente sendo escrava dessa gente / Que cultiva 
hipocrisia”.  
“É, por assim dizer, a phoné que determina a fisiologia do pensamento” (idem, p. 
37), como diria Cavarero. Pensar com o corpo inteiro, a plenos pulmões, não com o 
cérebro. Livre das amarras que o dinheiro impõe, artista, cantor, sambista, o sujeito da 
canção exalta a alegria, que, por sua vez, não denega a dor. Cantada por Mart‟nália no 
disco Pé do meu samba, “Filosofia” ganha valores novos. Afinal, quem melhor do que 
uma mulher que guarda em si – voz e corpo – os signos do malandro (fingidor, 
malabarista) para cantar os emblemas de uma nova filosofia? Aqui, corpo e palavra 
cantada mostram como o logos perdeu a voz, a escuta. E se empenham na vocalidade do 
sujeito afastado das ideias gerais, platônicas. Há, portanto, uma sabedoria singular na 
voz do sujeito de “Filosofia”: cantar é estar vivo, pensar a plenos pulmões. Lúcido de 
sua condição (humana) de escravo, através da voz o sujeito faz a sua escolha entre o 
samba e a hipocrisia: forja uma verdade. Como Adriana Cavarero atesta: “A voz, 
qualquer coisa que diga, comunica antes de tudo, e sempre, uma só coisa: a unicidade de 
quem a emite”.  
 
Filosofia 
(Noel Rosa) 
 
O mundo me condena, e ninguém tem pena  
Falando sempre mal do meu nome  
Deixando de saber se eu vou morrer de sede  
Ou se vou morrer de fome 
 
Mas a filosofia hoje me auxilia  
A viver indiferente assim 
 
Nesta prontidão sem fim 
Vou fingindo que sou rico 
Pra ninguém zombar de mim 
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Não me incomodo que você me diga  
Que a sociedade é minha inimiga  
Pois cantando neste mundo 
Vivo escravo do meu samba, muito embora vagabundo 
 
Quanto a você da aristocracia  
Que tem dinheiro, mas não compra alegria 
Há de viver eternamente sendo escrava dessa gente 
Que cultiva hipocrisia  
 
*** 
 
Como sabemos, mitologicamente a poesia (o logos poético) está ontologicamente 
imbricada à musicalidade, ao ritmo da vocalização das palavras. Convenientemente, o 
corte acontece no Renascimento, momento de radicalização do longo processo 
filosófico de desvocalização do logos.  
 
Capturando a phoné no sistema da significação, a filosofia não só torna inconcebível um 
primado da voz sobre a palavra como também não concebe ao vocálico nenhum valor que 
seja independente do semântico. Reduzida a significante acústico, a voz depende do 
significado. Longe de ser óbvia, essa dependência é fundamental. Ela aprisiona a voz num 
sistema complexo que subordina a esfera acústica à visual. (CAVARERO: 2011, p. 52).  
 
É também Cavarero quem registra: 
 
A matriz etimológica é conhecida. Logos deriva do verbo legein. Desde a Grécia arcaica, 
este verbo significa tanto „falar‟ quanto „recolher‟, „ligar‟, „conectar‟. Isso não é 
surpreendente, uma vez que quem fala liga as palavras umas às outras, uma após a outra, 
recolhendo-as em seu discurso. Tampouco é estranho que, exatamente por isso, legein 
signifique também „contar‟ e, ainda mais propriamente, „narrar‟. Na sua acepção comum, o 
logos se refere à atividade de quem fala, de quem liga os nomes aos verbos e a qualquer 
outra parte do discurso. O logos consiste essencialmente numa conexão de palavras. 
Justamente nesse plano da conexão, que „liga‟ e „recolhe‟ segundo determinadas regras, 
está centrada a atenção da filosofia. Centrada inclusive com prejuízo – mas talvez fosse 
melhor dizer: sobretudo com prejuízo – do plano acústico da palavra. O logocentrismo 
filosófico se interessa, principalmente, pela ordem que regula a conexão, isto é, pela 
linguagem como sistema da significação. (Idem. p. 50-51).  
 
Felizmente, parte importante dos pensadores, entre eles Adriana Cavarero, vem 
questionando os paradigmas de base platônica de desvocalização do logos. O ponto 
central da questão não é a desvalorização da escrita, ou sua negação, mas observar os 
contatos, as intersecções e os pontos de mutação entre a palavra falada e a palavra 
escrita. Importa ouvir o logos não para “entende-lo” (racionalmente), mas para a partir 
dele escolher caminhos. Ou seja, questionar a ordem que regula a conexão entre as 
palavras e se deixar envolver com a “força bruta”: ser criação ao ritmo do plano 
acústico da palavra. 
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Quando dizemos que o som era sentido, sua força era de tocar o homem para qualquer lugar 
e não de fazer o homem refletir sobre este fenômeno, dividi-lo ou analisá-lo. Assim, a 
gestualidade espontânea do corpo é já por si mesma certa objetivação, uma certa 
manifestação do sentido. Ela não é, obviamente, a objetivação de uma ideia, mas a de uma 
situação no mundo sobre a qual se decalcam as próprias ideias. (TOMÁS, 2002, p. 50). 
 
É por isso que a proposta do meu trabalho passa por um retorno mitológico do 
vocalizar, do cantar, do narrar: por reconhecer aqui que a sonoridade das palavras tem 
mais relevância do que seus significados. Ou melhor, que o plano acústico da palavra 
está visceralmente ligado à significação empreendida pelo ouvinte. Daí também que um 
livro como Milagrário pessoal, de Jose Eduardo Agualusa, ajuda na argumentação de 
minha intenção. Temos no livro de Agualusa o embate entre um professor e uma ex-
aluna (Iara), linguista, cujo trabalho é identificar e dicionarizar as palavras novas. 
 
A Iara interessam, sobretudo, as palavras recém-nascidas, ainda úmidas, ofegantes, 
indefesas, caídas de repente nesse vasto alarido que é a vida. Para encontrar eventuais 
neologismos serve-se de um programa informático, o Neotrack, o qual recolhe, a partir dos 
jornais do dia disponíveis na internet, as palavras não dicionarizadas (AGUALUSA, 2010, 
p. 15). 
 
Fazendo uso de uma escrita que utiliza o ritmo da fala, posto que a “sensação” 
criada é a de uma conversa entre narrador e leitor, Agualusa tematiza a 
complementaridade entre a fala e a escrita. O narrador se dirige diretamente ao leitor, 
bem como faz avanços e recuos no tempo, suspensões da narrativa para inserir outras 
histórias, num procedimento típico da oralidade. Iara entra em conflito quando percebe 
a disseminação inesperada de um grande número de neologismos. E busca a ajuda do 
antigo professor para entender o problema. Em geral, personagens femininas são o 
motor dos romances de Agualusa, na contramão de certa corrente que silencia as 
mulheres que cantam.  
Referência indígena brasileira, em Milagrário pessoal Iara, para além da 
personagem, mas mimetizada ao narrador, é a sereia que seduz o leitor a ouvir o som 
das palavras: 
 
Até esta altura qual foi o neologismo mais bonito que tu encontraste? Iara esperava a 
pergunta: Não sei, rendeu-se. Nunca me apareceu uma palavra bonita. Mesmo bonita. A 
verdade é que os neologismos são quase todos feios. Acho-os, de uma forma geral, 
grosseiros e enfadonhos (Idem, p. 16-17).  
 
Mais adiante, quando instigada a escolher as dez palavras mais bonitas da língua, 
Iara sugere que é a sonoridade o que as tornam bonitas e grávidas de significado. 
A indicação de Iara como sereia, gesto de recuperação, apropriação e manipulação 
do mito feito por Agualusa durante todo o romance, está presente já na capa do livro. 
Tanto na edição portuguesa – fotografia de uma imagem de Iara em local de devoção, 
quanto na brasileira – fotografia “A Sereia e o Cinema”, still do vídeo Psinoe, de 
Adriana Varejão. Seja como for, a sereia amazônica Iara imprime sua mitopoética no 
imaginário da língua portuguesa-brasileira e se espalha pelas artes. De José de Alencar 
(O tronco do ipê) ao grupo Axial (“Beijo da Iara”, de Kiko Dicucci), passando por 
Olavo Bilac (“Iara”), que descreve a sereia indígena:  
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Vive dentro de mim, como num rio,  
Uma linda mulher, esquiva e rara,  
Num borbulhar de argênteos flocos, Iara  
De cabeleira de ouro e corpo frio.  
 
Entre as ninfeias a namoro e espio:  
E ela, do espelho móbil da onda clara,  
Com os verdes olhos úmidos me encara,  
E oferece-me o seio alvo e macio.  
 
Precipito-me, no ímpeto de esposo,  
Na desesperação da glória suma,  
Para a estreitar, louco de orgulho e gozo...  
 
Mas nos meus braços a ilusão se esfuma:  
E a mãe-d'água, exalando um ai piedoso,  
Desfaz-se em mortas pérolas de espuma. 
 
A título de mais um exemplo, na canção “Kirimurê”, de Jota Velloso, ela é a 
sereia que canta a afirmação da existência de um povo que foi dizimado – “Onde era 
mata hoje é Bonfim / De onde meu povo espreitava baleias / É farol que desnorteia a 
mim” – e da certeza da permanência do desejo de ser os donos daqui: “Se me der a folha 
certa / E eu cantar como aprendi / Vou livrar a Terra inteira / De tudo que é ruim”. 
Sabe-se que a região que hoje conhecemos como Baía de todos os santos era chamada 
pelos tupinambás de Kirimurê. Na voz de uma Maria Bethânia (2006) mimetizada em 
Iara, a canção ganha sentidos amplos: “Espelho virado ao céu / Espelho do mar de mim 
/ Iara índia de mel / Dos rios que correm aqui / Rendeira da beira da terra / Com a 
espuma da esperança (...) Na fome da minha gente / E nos traços que eu guardo em mim 
/ Minha voz é flecha ardente / Nos catimbós que vivem aqui”. 
Assemelha-se a essa “Iara índia de mel”, a cantada pelo grupo Axial em “Beijo de 
Iara”. Ambas são concentração de doçura e resistência, “espelho virado ao céu” a 
refletir no ouvinte que a escuta a beleza de seu canto beira-rio. Diz o sujeito da canção: 
“Ouvi no beira-rio / um canto ecoar / é a mãe d‟água / pra me encantar”. Senhora das 
águas ou Mãe-d‟água, a mitopoética de Iara é contada vocalmente e passa gerações. O 
sujeito da canção recolhe e condensa algumas narrativas sobre a sereia. Nos versos 
“Rema rema remador / Iara quer te namorar / quem provar dos beijos seus / com a morte 
vai se casar”, temos tanto a retomada da cantiga folclórica “Rema rema remador, que 
este barco é do Senhor”, quanto da marchinha “Marcha do remador”: “Rema, rema, 
rema, remador / Quero ver depressa o meu amor / Se eu chegar depois do sol raiar / Ela 
bota outro em meu lugar”. No encontro dos fragmentos das canções permanece o mote 
de não sucumbir ao canto mortal. 
Mas está no modo de apresentação da canção por Sandra Ximenez (vocais e piano 
elétrico), Felipe Julián (loops, ruídos e teclados) e Leonardo Muniz Corrêa (clarinete) o 
engenho do encanto. O clima sonoro criado pelo grupo presentifica a mítica sereia. O 
palimpsesto cultural brasileiro, onde Iara se forja, é apontado na palheta de sons do 
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grupo Axial. E assim o feitiço se realiza: “Espelho virado ao céu / Espelho do mar de 
mim / Iara índia de mel / Dos rios que correm aqui”, como canta Bethânia. Ou: “Sinhá 
sereia chegou / beldade maior / nunca se viu // Deixa eu banhar você / lavar teus cabelos 
/ nas águas do rio”.  
O grupo Axial e Maria Bethânia mostram que a potência da palavra está em sua 
vocalização. É assim também que age o narrador de Agualusa: logos vocalizado, quente 
e úmido na voz de alguém cantando. “O corpo aí se recolhe. É uma voz que ele escuta e 
ele reencontra uma sensibilidade que dois ou três séculos de escrita tinham anestesiado, 
sem destruir”, como observaria Paul Zumthor (2007, p. 60). Surge o beijo. Da Iara.  
 
Beijo da Iara 
(Kiko Dicucci) 
 
Ouvi no beira-rio 
um canto ecoar 
é a mãe d'água 
pra me encantar 
 
Rema rema remador 
Iara quer te namorar 
quem provar dos beijos seus 
com a morte vai se casar 
 
Sinhá sereia chegou 
beldade maior 
nunca se viu 
 
Deixa eu banhar você  
lavar teus cabelos 
nas águas do rio  
 
*** 
 
Em A pele que habito, filme de Pedro Almodóvar, a jovem Norma (Ana Mena), 
brincando distraidamente no jardim, cantando os versos de “Pelo amor de amar”, de 
José Toledo e Jean Manzon, desperta a mãe marcada por um incêndio que lhe 
desfigurou o corpo. Em uma torção mítica feliz, a filha é a sereia da mãe. A voz de 
Norma – suas inflexões infantis, seu esforço para cantar em português uma canção de 
ninar desnaturada – dá o sopro de vida que Gal (a mãe) necessita. “O coração do mundo 
canta no meu coração / Meus pés seguem sozinhos a dançar / Eu não conheço em mim a 
grande dor da solidão / Se em tudo eu encontro o dom de amar”, canta. E ao mesmo 
tempo, é essa a voz que também direciona a personagem à luz, a ver-se refletida em sua 
aparência aterradora, ao fim trágico e irrefutável. Desse modo, a voz do coração da 
criança é o veneno-remédio de Gal. “Só a morte apazigua esse nada-mais-tem-sentido 
que a decrepitude nos sussurra a todo instante. Canto de sereia às avessas convencendo 
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Ulisses de que o mar secou” (FERREIRA, 2010, p. 45-46), escreve o narrador do livro 
Minha mãe se matou sem dizer adeus, de Evandro Affonso Ferreira. 
As consequências do gesto de furtar da mãe o papel de sereia definirá a existência 
da filha. E a trama de Almodóvar. Mais tarde, a audição da mesma canção, agora em 
espanhol e na voz de Buika (uma cantora profissional), arrastará a filha ao destino. 
“Pelo amor de amar / Quero ser a luz que sorrir na flor / Pelo dom de amar / Quero ser a 
flor que se deu de amor”, encerra a canção gravada por Ellen de Lima em 1960 para o 
filme Os bandeirantes, de Marcel Camus. 
Concluímos que somos alguma coisa feita para ser cantada. E cantante. 
Sustentamo-nos na voz. Mas não é qualquer canção. E, principalmente, não é qualquer 
voz. A voz que (me) canta é a voz que governa (meus) mundos. Em geral, pela nossa 
trajetória histórica e genética, pensamo-nos (nós: latino-americanos) com o corpo todo 
(homo ludens pulsando), e a voz tem presença decisiva nesse processo, como uma 
resposta intuitiva ao raciocínio colonizador, posto que a voz convida ao movimento: à 
dança. 
“Nunca fomos catequizados, fizemos foi carnaval”, diria Oswald de Andrade. A 
palavra escrita nunca foi suficiente para nós, brasileiros, latino-americanos. O empenho 
da palavra falada sempre teve mais valor do que o da palavra escrita. Muito embora, em 
um gesto típico de cópia mal sucedida e subalterna, tenhamos burocratizado em excesso 
nossos pensamentos e palavras, atos e omissões. Mais do que quaisquer outros povos, 
estamos melhor preparados, porque fundamo-nos sobre os atos de criar e conectar-se, 
para viver o mundo contemporâneo. O jeitinho é nosso veneno-remédio, nossa sereia a 
nos arrastar à vida (empurrar para frente) e à morte. 
Digo tudo isso para destacar a beleza da voz de Jussara Silveira cantando “A voz 
do coração”, de Celso Fonseca e Ronaldo Bastos, no disco Ame ou se mande (2011). Há 
nas inflexões vocais de Jussara – nas nuances sutis nas alturas melódicas – um 
descompromisso (natural e espontâneo) com aquilo que é dito. Voz que luta 
eroticamente com uma melodia em soluços, compassada. Já tendo sido gravada por 
Celso Fonseca, com Jussara Silveira “A voz do coração” ganha contornos sirênicos 
sedutores. Jussara e sua voz nos arrastam para um campo onde somos amor da cabeça 
aos pés: desperta em nós a nostalgia da pura interioridade. Semelhante à criança que 
desperta a mãe. 
“Quem poderá em vão calar / a voz do coração?”. A pergunta inicial do sujeito 
parece querer refletir a nossa dúvida humana. Entre a razão (o logos desvocalizado) e a 
emoção (a vocalização do saber) o coração canta como contrapartida estética ao 
abandono – “Se o amor quiser partir num dia de manhã sem avisar”. É esta voz que dita 
o rumo a ser seguido pelo sujeito cantor da canção. Fazer do limão uma limonada, da 
solidão um amor em paz, equilibrar dor e alegria no estético – na criação – são 
ensinamentos vindos do coração. A voz de alguém cantando anuncia que há um ser 
único e de carne e osso vibrando-lhe no ar. Ao contrário da outra “canção de fossa”, 
porque ao invés de pensar em causas e efeitos, criou, transcriou tudo em canto, o sujeito 
decreta: “Meu mundo não caiu preciso lhe falar / eu gosto de você demais // Preciso lhe 
dizer de todo o coração / a falta que você me faz”. Precisa e diz. 
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Sem o outro que lhe abandonou, o sujeito não cantaria. É nisso que ele foca, 
cantando para mandar a tristeza embora, ou melhor, para hibridizá-la à alegria e uni-las 
no canto necessário à vida, em um exercício de criatividade desprendido da carga 
pesada que é viver. Aqui, a voz poética (da memória, do coração, em certa medida) é o 
estabilizador – sem ela o ser humano não suportaria estar vivo. Dando vida a este 
sujeito cantante, Jussara Silveira, tal e qual a personagem Norma de Pedro Almodóvar, 
coloca-nos diante do espelho: é a sereia que promove o movimento, convida-nos à 
criação. E ao final, como diria o sujeito de “Ilusão à toa”, de Johnny Alf: “Meus olhos 
sentem / Minhas mãos transpiram / É um amor que eu guardo há muito / Dentro em 
mim / E é a voz do coração que canta assim / Assim”. E “quem poderá em vão calar seu 
coração?”. 
 
A voz do coração 
(Celso Fonseca / Ronaldo Bastos) 
 
Quem poderá em vão calar 
a voz do coração? 
Se o amor quiser partir num dia de manhã 
sem avisar 
 
A voz me dita o que fazer 
tingir de outra cor a cor da solidão 
Fazer dessa manhã amor em paz 
 
Meu mundo não caiu preciso lhe falar 
eu gosto de voce demais 
 
Preciso lhe dizer de todo o coração 
a falta que voce me faz 
 
Quem poderá em vão calar meu coração? 
 
*** 
 
São vários e complexos os caminhos que levam à musicalização de um texto 
escrito. Sabemos que as palavras tem “musicalidade”, mas esta só é efetivada na voz, na 
vocalização da palavra. Sentimos esta musicalidade, já devidamente naturalizada dentro 
de nós, ao ler silenciosamente um texto porque estamos infectados pela memória sonora 
da palavra falada (cantada), pela sua materialidade vocal. Encontrar a gestualidade 
vocal exata, equilibrar texto e música na voz para “melhor dizer” uma mensagem é 
tarefa árdua e prazerosa enfrentada pelo cancionista. O certo é que se não há um “jeito 
único” de vocalizar um texto, cabe ao destinador esquentá-lo de modo a transmitir a 
mensagem da melhor forma possível à compreensão do destinatário. Do mesmo modo 
como fazemos ao falar. Ou seja, as “mesmas palavras” servem a intenções diversas e 
para diferenciar as intenções a voz entra em ação. Quando lemos um texto, entre outros 
artifícios, os sinais oferecidos pelo narrador são o que nos auxilia a distinguir as 
intenções.  
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Caetano Veloso, por exemplo, opta por uma cama sonora passional para 
musicar/vocalizar um trecho do livro Minha formação, de Joaquim Nabuco, incentivado 
pela constatação do narrador que diz: “A escravidão permanecerá por muito tempo 
como a característica nacional do Brasil” (1999, p. 232). Ao falar sobre a permanência 
fantasmagórica da escravidão como algo introjetado ao jeito de ser do brasileiro, entre 
lembranças, saudades e afirmações, o cancionista recusa qualquer gesto que nublaria 
sua introspecção, sua reflexão interna sobre o caso. “É ela o suspiro indefinível que 
exalam ao luar as nossas noites do norte” (idem), Caetano Veloso finaliza vocalmente 
melancólico para plasmar a melancolia do sujeito da canção, do narrador de Nabuco. 
Dito isso, podemos começar a entrar no entendimento da proliferação de sons com 
a qual Iara Rennó presenteia o ouvinte do disco Macunaíma Ópera Tupi (2008). 
Tradução intersemiótica do livro Macunaíma – o herói sem nenhum caráter, o disco de 
Iara musica e vocaliza trechos levando o ouvinte a empreender uma viagem etno-
antropo-semio-musicológica tal e qual a organizada pelo musicólogo Mário de Andrade 
na seminal Missão de Pesquisas Folclóricas. O disco é o resultado das anotações 
afetivas a partir da leitura de Iara sobre o livro. Notas sobre notas, somos convidados a 
navegar com Macunaíma pela diversidade do Brasil sonoro. Turistas aprendizes que 
somos. Justapondo música erudita e música folclórica, bem como funk, eletrônico, sem 
juízos de valor, mas pelo prazer do gesto brasileiro, o disco explicita o vigor plural e 
étnico do país. E o conjunto resulta em ritual sincrético: violino e tambor, eletrônico e 
cordel, psicodelia e cantigas folclóricas, o Tupi e o alaúde. Embolada, repente, rap. 
Difícil definir. Melhor sentir e reconhecer na (pro)fusão os rascunhos de Brasil.  
Ao extrair do livro reconhecidamente importante ao cânone literário brasileiro os 
trechos e versos que compõem as canções do disco, Iara promove, via instinto caraíba, a 
valorização da antropofagia como signo estético e artístico. Além de devolver às 
palavras a vocalização contida nelas antes de Mário de Andrade as fixar no papel. Iara 
revocaliza lendas, mitos e rituais indígenas, africanos e portugueses com a mesma 
perspicácia rapsódica engendrada pelo autor do livro. E, assim, a “ópera tupi”, a 
“odisseia” de Mário se (re)traduz em veículo da tradição vocal e popular. Como o autor 
anota ao final do livro: “Me acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, 
ponteei na violinha e em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura 
as frases e os casos de Macunaíma, herói da nossa gente” (ANDRADE, 1988, p.129). 
Traindo a tradição para manter a beleza da tradição, Iara copia, recorta, cola, 
mistura a “fala impura”. Vejamos o exemplo de “Bamba querê”. A canção incorpora a 
cadência das aliterações presentes no texto de tal modo que fica difícil para o ouvinte 
imaginar outra rítmica senão a criada e inventada por Iara. É na dança do orixá Iemanjá 
no terreiro que Iara se mira para construir a canção e plasmar a imagem do cavalo 
possuído diante do ouvinte. 
Iara Rennó antologiza, em tom mario-andradiano, exatamente os versos 
vocalizados para montar a canção “Bamba querê”. A querência de Iara desterritorializa, 
remelexe, bambeia extratos sonoros para (re)apresentá-los encapsulados em forma de 
uma canção una, núcleo duro do país de semiologia macunaímica. E, assim como 
Haroldo de Campos escreveu sobre o livro, “no coquetel, porém, havia método” (1973, 
p. 79), no canto de Iara – ou seria da Iara (sereia)? – há a aplicação do método daquilo 
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que podemos chamar, juntos com José Celso Martinez Corrêa, de “macumba 
antropofágica”. Desse modo, a “linhagem rabelaisiana” presente no livro é restaurada 
por Iara na canção, no disco: do cruzamento de várias sintaxes ao protagonismo da voz, 
passando pelo além do bem e do mal nietzschiano. 
 
Bamba querê 
(Mário de Andrade / Iara Rennó) 
 
Bamba querê  
Sai Aruê  
Mongi gongo  
Sai Orobô 
Êh! 
 
Ôh mungunzá 
Bom acaçá 
Vancê nhamanja 
De pai Guenguê  
Êh! 
 
Ôh Olorung 
Ô Boto Tucuchi 
Ô Iemanjá 
Anamburucu 
Ochum 
três Mães-d'água 
Vamo sarava 
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Abstract: This paper aims to discuss the process of quieting the poetic logos over time, 
from the analysis of some popular songs. Supported the observations taken public by 
Adriana Cavarero in the book Vozes plurais: filosofia da expressão vocal (2011), we 
investigated the presence of “vowel animals”, taking as an example the well-known fable of 
the ant and the grasshopper of La Fontaine, we passed the evaluation of lyrical as “voice 
of the heart” and hearing the sirens “singing women” as signs of the ontology of poetry 
and popular song, to the vocal polyphony of the mythopoetic of Macunaíma, as a 
representative of an essay on Brazil. 
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